Keenam.

Jinpa menyadari bumi bagi dia bagai membuyar bebas.
Diantara kevakuman abstrak ini Jinpa sempat menengadah ke atas dan berkomunikasi ekspres dengan Zat yang diyakininya sebagai The Designer of Life.

A-ha...now what?

“mau kemana?”

Oke..act cool, Jin

“mau meeting di situh” Jinpa menunjuk dengan gerakan dagunya ke arah museum nasional. “ kak Adji mau kemana?” lanjut Jinpa sambil tersenyum tipis
“Aku mau ke situ juga”
“ mau ngapain?”
“mau meeting.” Senyum Adji makin mantap
“oo……”
Adji membiarkan kerutan bingung pada dahi Jinpa makin jelas tanpa mengetahui betapa tidak nyamannya Jinpa berada dalam radius lingkar psikologis Adji.

Jinpa resah.

Detak jantungnya mulai meraih interval yang tidak beraturan. Orang yang pernah menjadi sangat berarti bagi Jinpa ini menatapnya dengan senyum paling teduh yang pernah Jinpa lihat. LARI

Lari
Lari. Lompat ke frekuensi lain! Aku gak nyaman!
Ga ada gunanya! Walaupun aku menutup mata, walau gelap sudah di sini
Gak ada gunanya. GODDAMN IT! Udara.
Aku perlu udara. Gila !! kenapa jadi sesesak inih kenapa detik waktu jadi selambat ini kenapa haltenya gak nyampe-nyampe sih?? Cuman 1menit lagi kan cuman 58 detik lagi kan cuman 57 detik lagi kan???
Halahhh…jadi countdown ginih!

Kijang

Hah? Kijang?
Jinpa sempat menoleh ke kiri dan kanannya.
Suara yang sama dengan yang tadi.
Jinpa heran lagi.
Well…tapi kijang kayaknya memang objek yang tepat untuk jadi pengalihan pikiran secara instant saat ini.
Oke!
Kijang…..kijang…hewan berkaki empat…tanduknya kayak pohon kering. Praktis sih buat gantungin macem-macem. kan suka printilan tuh..ya handphone..ya dompet…kadang-kadang kantong belanjaan sale gituh.. eh buat gantungin cowok cakep gitu lucu juga kali yak…jadiin koleksi dan bisa dipamerin tanpa ribet bawanya.
Bawa? Hehehe emang belanjaan..mending nenteng berliter-liter haagen dazs daripada ribet ngurusin manusia beda planet gitu..
hmm
Beda planet juga gak apa apa sih kalau semua cowok matanya sedalam dia.
Dia?
Iyah..itu…yang lagi ngeberesin ranselnya. Sekilas matanya coklat. Iya gak sih?

Ciiiiiiit. Gebruk!

Jiinpa terjun bebas ke arah Adji mengakibatkan benturan pada dahi melawan dagu Adji.
“sori sori..kamu gak apa apa Jinpa?” Adji spontan minta maaf sambil menahan tawa. Dia mengerti dengan baik dalam hitungan setengah menit tadi Jinpa sedang melanglang buana dalam lamunan monolog.
“ hehe sori kak..lupa pegangan” cengir Jinpa sekenanya
“kamu tuh…kalo udah ngelamun..” Adji geleng-geleng kepala maklum.


Berbondong-bondong rombongan orang-orang berdasi dan berblazer rapih turun dari bus. Jinpa baru menginjakkan kakinya ke lantai halte ketika Adji menepuk dahinya
“damn! Lupa aku!” dan Adji segera naik kembali ke dalam bus
“lho..kak Adji bukannya mau meeting juga?”
Jinpa sedikit meninggikan suaranya yang bersaing dengan suara mesin bus dan derap gerak manusia-manusia figuran lainnya
“sori Jin..aku mesti ketemu Natan!”
”ha?? Kan bisa ntar sore aja” Jinpa terbawa paniknya Adji
“Aku belum ngasih selamat! Dia kan ulang tahun. Kamu udah ngasih selamat kan?”
Giliran Jinpa yang menepuk dahinya sedikit lebih keras dari Adji tadi.
“OIYA! Hari ini kak Natan ulang tahun!”
“tolong bilangin sama yang laen aku gak bisa dateng ya! Bilangin aja aku sakit perut trus kejang-kejang jadinya ga bisa bangun!” Adji kembali meninggikan suaranya setengah nada lebih tinggi dari Jinpa karena bus mulai bergerak perlahan.
“hah?? Yang laen? Emang kita meetingnya sa…” Jinpa terdiam.
Lagi..baru dia teringat kalau meetingnya hari ini bersama klien baru yang notabene adalah perusahaan IT milik keluarganya Adji. Jinpa baru menyadarinya sedetik setelah dia melihat Adji melambaikan tangannya sambil memberi gesture minta maaf.

...

Terlalu banyak yang ter-skip dalam penjadwalan ingatan Jinpa hari ini. Jinpa termangu mendekati bengong seperti orang kurang cerdas. Dia tidak menyadari bahwa di halte itu dia sudah sendirian.

Apa aja sih yang kupikirin sampe ulang tahun kak Natan bisa lupa…. kalo ternyata kak Adji adalah klien kantorku..
Ya iya lah Jiiiiin..Enviro….kan kamu yang bikinin brand logo nya dulu

Jinpa tersenyum getir

Yah, bener aja sih kak Adji mengorbankan meeting demi kak Natan. Kalo nggak bisa-bisa didiemin lagi tuh sampe 3hari

Jinpa tergelak pelan mengingat betapa lucunya ekspresi Adji ketika panik lantaran dia lupa hari wisudanya kak Natan sehingga telat datang sampai 1 1/2 jam. Padahal saat itu adalah saat pertama Adji bertemu sama papa dan mama.

...

Jinpa tidak sadar menutup matanya dengan telapak tangan kanannya.

Gak berasa..tau-tau mereka dah mau nikah aja..perjuangan berat tuh sebelum-sebelumnyah. Untung papa mama gak ada yang punya penyakit jantung atau darah tinggi….
fiuh….well..
menurut aku sih mendingan mereka merit di Belanda aja..lebih familiar ketimbang mesti ke US sana..dimana? castro city, California? Jauh juga…
Emang sih..disana emang komunitasnya gay..mereka bakal lebih nyaman…..tapi ntar malah gak mau pulang lagi ke indonesia..

jauh….

Berat..nafas Jinpa jadi sedikit lebih berat. Jinpa menengadah ke langit. Berharap dengan satu tarikan napas panjang akan melegakan sesaknya.

Tariiik..tariiiik..yang daleeeeeemmmm


HACHIIIHH!!


Jinpa bersin kencang. Saking kencangnya telinganya sempat berdenging

Tunggu….suara bersinnya kok kayak double ya tadi?

Jinpa menoleh ke kanannya.
Si mata coklat sedang sibuk menggosok hidungnya yang Jinpa yakin sama gatalnya dengan miliknya.
Hidung maksudnya.

***

Kelima.

Apa mendingan ke rumah aja ya? Lom telad sih buat turun lagi. Dah dua hari juga ga liat rumah. Beres-beres? Alah, barang loe di kantor semua juga! Tapi bisa ktemu nyokap sih kalo ke rumah. Tapi tinggal nyokap pelariannya, Bum...kalo sampe tiba-tiba nyokap juga jadi...

ARRRHHHH!!

Gebleg, sampe ga berani angkat telepon ma bales SMS segala gini gw! Napa jadi asing gini sih semuanya? DUNIA GW KE MANAAAA?!!. Masa gw di dunia laen? Atau emang? Arhhh...masa sih?

Ga, ni ga mungkin kaya di film-film lah, Bum. Loe jgn aneh-aneh deh mikirnya. Rasio loe pakeeee...pakeee!! Mentang-mentang dah dua ari ga tidur sejak kejadian itu ga berarti loe jadi goblok kan? Rasio tu salah satu jiwa penulis kaya loe. Don't lose it, damn it!!
Tapi yang mana yang bisa dirasio-in?! Yang cw manis tiba-tiba nongol trus ngilang? Yang mba-mba kasir tiba-tiba menuluskan jiwa? Ato si gondrong yang sok asik berpujangga ria?! Ato surat-surat yang...

.....

Al Azhar. Universitasnya dah mayan bagus pasti sekarang. Jenius, sampe mikirin untuk kerja sama bareng ITB gitu. Dari segi pemasaran lumayan banget ningkatin kredibilitasnya. Padahal dulu orang-orang cuma kenal mesjidnya doang.

Mesjid...mesjid...

EH!! JANGAN-JANGAN SURAT-SURAT ITU WAHYU?! KTEMU!! YA TUHAN...GW NABI?! Eh..tapi nabi kok disuratin?? Masa Jibrilnya sibuk??

.....

Di situ Carrefour ke berapa ya? Btw, ga jadi bangkrut ya hipermarket satu itu? Dulu bukannya di tv beritanya gitu, dan mo dibeli sama apa tuh hipermarket di deket BEJ situ? Lucu juga sih, di Eropa asalnya bangkrut, tapi di Asia malah sukses banget.

Busett, dingin banget ni ac. Sialan, semangat banget ke luar sampe ga bawa jaket! Emang anak motor ya harusnya naek motor aja tadi ya. Tapi tar ngantuk, trus malah nabrak, trus malah nambah yang mesti dipikirin...halahh!

Ok...ok..relax. Tarik napas...kluarinnn.......tarik....kluarinnn... Shit, gw malah ngantuk! Merem dikit apa ya? Eh, tapi tar keliwat.

Minum aja, Bum. Aqua...mana dia? Lho, dah gw turunin dari ransel gw? Kapan?? Minta ma mas-mas itu aja? Sekalian nanya kopi aja gimana, sama mungkin si mba itu bawa termos aer panas? Hahahaha! Sialan...jadi gelo gini gw.

Tapi napa ga ada ya pedagang asongan di ginian? Bukan levelnya ya? Mentang-mentang yang naek biasanya orang kantoran Sudirman yang lomba gaya-gayaan baju kantor tiap ari? Tinggal suruh pake blazer aja...beres kan?! Rada mirip tampilannya sama tu bapak di kursi belakang supir. Sama rapi. Biarpun pasti muka dan baunya tetep abang-abang sih...hihihi!

Tapi kasian juga sih kalo beneran. Sepi gini pas udah lewatin benhil. Dah tinggal...tu, wa, ga...enam. Eh, itu kenek deng. Kok duduk?? Lho, emang ga boleh?

Nah, tu kluar lagi atu orang. Tinggal empat. Turun di sini mo ke Asmoro ya, Mas? Enakan malem kali...

Tu cw kenapa ya? Cengengesan ndirian ga jelas daritadi. Manis, kayanya pernah liat. Alah, kaya trik kenalan kuno banget. Misi, Mba...kayanya saya pernah liat Mba di mana ya? Hahaha!

.......

Biarpun worth it sih untuk kenalan kalo dipikir-pikir. Natural gitu mukanya. Jarang yang ga doyan dandan kaya gitu sekarang. Sampe sekarang cuma mba Lia copywriter Djakarta itu doang kayanya. Itu juga dah ngilang entah ke mana sekarang.

Kantor Femina? Hmm...turun sini aja apa ya? Trus ngakak sama banci-bancinya Cosmo biar rileks? Hmm...boleh juga. Belom lagi kalo lagi banyak model yang diwawancara. Yummy... Tapi males ktemu si Lie ah. Masih ngutang satu artikel.

.....

Kijang? Masih ada ga ya? Dulu pas Bung Yos maksain beneran jadi ada ya kijang di sana? Lom sempet liat. Kasian sih kalo beneran, orang aja males sama polusi Jakarta, gimana kijang. Mo liat kijang-kijang itu, Bum?
Turun sini? Itu ransel loe tutup dulu, Bum!

.....

Next stop, monumen nasional.

Ah, dia turun di sini juga toh?

***

Keempat.

Jalani saja.

Hah?

Jinpa terkesiap dan secara spontan dia menoleh ke sebelahnya. Seorang laki-laki muda berumur 22 tahun menurut taksirannya. Mahasiswa pastinya, karena ia sibuk menghafalkan beberapa kata di pocketfolder nya sambil sesekali memejamkan matanya.
“maaf. Kamu bilang apa?” Jinpa memutuskan untuk bertanya
“ya? “
“barusan…kamu bilang sesuatu ke saya?”
Sang mahasiswa sempat bermuka rata tanpa ekspresi yang kemudian tersenyum lembut. Jinpa bingung.

Sarinah Sarinah

Pemberhentian transjakarta dalam 3 menit berikutnya diumumkan. Jinpa baru akan mengatakan pertanyaan yang sama ketika mahasiswa itu beranjak berdiri, bersiap untuk turun.
“it was prelude”
“eh?”
“kata terakhir yang saya ucapkan… ‘prelude’ “ katanya sambil mengayunkan pocketfolder nya. Dia kembali tersenyum sejalan dibukanya pintu bis. Jinpa masih memperhatikan punggung mahasiswa itu hingga menghilang terhalang punggung-punggung yang lain.

Prelude…pendahuluan.

Permulaan yang baru?
Jinpa tersenyum getir. Untuk seseorang yang baru saja kembali menjadi single fighter, kata itu benar-benar bermakna. Yup. Jinpa memiliki kebiasaan untuk menyatukan puzzle-puzzle abstrak di riak airnya. Kadang-kadang memang seperti berhubungan. , dan paling membuatnya senang kalau ternyata memang puzzle- puzzle itu kemudian membentuk suatu bingkai yang signifikan. Ada kepuasan tersendiri di dalamnya. Seperti memenangkan kuis dengan moderatornya adalah ini. Alam.

Lantas…tadi suara siapa ya?

Jinpa memejamkan matanya

Jalani saja. Suara tadi bukan seperti mengirimkan pesan untuknya….bukan..lebih seperti….Alis Jinpa berkerut mencoba memberi predikat pada idenya - seperti lagi…

Membaca

Eh? Gimana sih? Jinpa geli sendiri.

Kecepatan transjakarta sedikit meninggi. Kelebat pohon-pohon di belakang Jinpa pun semakin cepat. Matanya lurus namun tak focus. Ingatannya kembali terseret ke imaji terakhir. Lukisan setengah jadi karya Natan. Lukisan dirinya yang dijanjikan Natan akan selesai sebentar lagi. Natan meminta ijin Jinpa untuk menjadi model lukisannya sejak 2 bulan yang lalu; tentunya dengan usaha ekstra keras baru akhirnya Natan mendapatkan approval dari Jinpa.

Bagaimana tidak? Walaupun Jinpa termasuk dalam golongan wanita proporsional dari berbagai sudut, dia tidak merasa nyaman untuk dijadikan objek. apapun itu. Jinpa kalah telak ketika Natan menjebaknya dengan mulus.
Menjebak? Betul. Natan memanfaatkan masalah kesehatannya sebagai senjata pamungkasnya saat itu. Jinpa sempat menangis bombay lantaran dikiranya kakak tirinya ini sekarat yang sebentar lagi akan mati.
Mati gara-gara pingsan kepanasan? I was soooo stupid! Sesal Jinpa sepenuh hati ;dan Jinpa segera teringat sorot mata Natan saat itu



Aduh……ringis Jinpa tiba-tiba
Ada yang bergemuruh di dalam Jinpa. Jinpa mulai merasa kalau rasa nyeri yang sering sekali datang di dada kirinya karena dia punya masalah dengan jantungnya. Yeah..u wish! Jinpa memberi tanggapan sinis pada monolognya.

Aarrrgghhh
Apa sih yang ada di otak Natan?!

Monumen nasional. Monumen nasional

Halte dimana Jinpa harus turun sudah diumumkan. Jinpa beranjak berdiri dan dibarengi dengan beberapa penumpang yang lain. Sambil membenarkan posisi ransel notebooknya, Jinpa sedikit menyibak poni tanggungnya agar tidak mengganggu penglihatannya. Jinpa baru akan melangkah ketika tiba-tiba bahu kirinya ditepuk.

Jinpa menoleh.

“hai Jin”

Deg!

* * *

Ketiga.

Plaza Blok M, pukul 1 siang lewat beberapa menit. Untuk kebanyakan pekerja Jakarta saat itu, lunch time baru saja selesai. Tadi setelah menimbang-nimbang sesaat, akhirnya Bumi memilih untuk melewatkan break-nya di pusat keramaian terdekat. Rasa laparnya hilang setelah kejadian di depan kantornya tadi, namun rasionya masih mengingatkannya untuk membeli beberapa keperluan sehari-hari yang hampir habis di kantornya. Melewati pintu masuk utama, Bumi langsung menuruni eskalator menuju pasar swalayan satu-satunya di tempat itu.

Suasana di dalam supermarket pada hari biasa jauh lebih sepi dibanding hari ketika memasuki akhir minggu. Seorang wanita hamil setengah baya dengan terusan biru muda sedang serius merundingkan sesuatu dengan petugas di bagian daging. Satu pasang muda-mudi berbaju SMA terlihat asyik memilih-milih coklat di rak cemilan. Seorang nenek tampak sedang kerepotan melayani permintaan cucunya yang duduk di dalam sebuah troli tak jauh dari situ. Tangan si anak lincah menunjuk-nunjuk bermacam toples permen di depannya.

Sabun udah. Odol udah. Shaving cream masih ada.

….aspirin?, dahi Bumi berkerut.

Bumi masih memainkan satu kaplet obat penghilang pening itu beberapa saat dengan tangan kanannya sebelum meletakkannya kembali di tempatnya semula.

Sembari meletakkan keranjang belanjaannya di kasir, imajinasi Bumi melayang kembali ke kejadian tadi. Dua hari berturut-turut. Dua kejadian janggal. Surat tanpa alamat yang kemarin pagi ditemukannya di depan pintu masuk kantornya, dan si rambut ikal yang hadir hanya sesaat tadi.

Rubah apa? Rubah tulisannya di majalah? Tulisan yang mana? Majalah yang mana juga? Apa wanita itu tersinggung karena salah satu tulisannya dimuat?

Secara signifikan insting penulis Bumi terusik dan terus menciptakan pertanyaan-pertanyaan baru. Pertanyaan keenam, ketujuh, dan seterusnya.

“Semua tiga puluh sembilan ribu seratus rupiah, Pak.”, kata-kata dari petugas kasir di depannya menyadarkan Bumi untuk melupakan bayangan majemuk itu.

“Ambil aja kembaliannya, Mba”, Bumi tersenyum sambil menyerahkan dua lembar dua puluh ribuan.

“Sungguh, Pak…dalam hati kecil saya tak pernah terbersit sekalipun untuk menerima sesuatu dari customer kami.”, kata si petugas sambil tersenyum penuh keanggunan dan menyerahkan uang kembalian.

“….maaf?”, Bumi melongo. Namun petugas tadi sudah sibuk kembali menekan tuts mesinnya untuk memasukkan data belanjaan customer selanjutnya. Secara samar Bumi masih dapat melihat seulas senyum di wajah si petugas wanita.

Tiga detik berlalu, sampai akhirnya Bumi bisa melangkahkan kakinya meninggalkan supermarket itu. Ada suatu kepanikan entah muncul darimana dalam pikirannya. Dia hanya ingin kembali ke kantornya yang tenang saat itu juga. Dalam usahanya menuju pintu keluar, dirasakannya irama langkahnya yang semakin lama semakin cepat. Plastik belanjaannya berayun kesana-kemari, sampai mengenai lutut seorang pria yang dilewatinya.

“Ah, maaf Pak.”, ujar Bumi seraya menunduk sedikit.

Si pria tersenyum tulus. “Tak apa. Saya paham Anda pastilah amat terburu-buru saat ini.”, katanya sambil meninggalkan Bumi yang lagi-lagi hanya bisa melongo.

Ini…? Ada apa ini dengan orang-orang? Ini plaza, bukan suatu jamuan resmi yang biasa dihadirinya ketika satu majalah tempatnya mencari nafkah sedang merayakan suatu hal besar. Pun itu, kata-kata tadi masih tergolong aneh untuk diucapkan. Ditambah pria tadi hanya memakai kaos oblong butut, berambut gondrong, tipikal penjual majalah yang ada di pinggir-pinggir jalan. Dan si kasir tadi…?!

Bumi mulai berlari. Lari, lari, dan tetap berlari, pikirnya. Panas. Butiran-butiran kecil keringat mulai bermunculan di dahinya. Tidak dipedulikannya sama sekali tatapan orang-orang yang heran melihat kecepatan yang ada pada dirinya saat itu. Sampai akhirnya Bumi keluar.

Langit. Bebas…

Napasnya masih tersengal-sengal ketika Bumi membuka pintu gerbang dan menemukan hal itu. Sambil kedua tangannya berpijak di kedua lututnya, Bumi memandangi surat yang terselip di bawah pintu masuk kantornya. Rupanya hampir sama dengan yang terdahulu. Tanpa alamat satupun, dan sampulnya warna putih kekuningan.

Dengan cepat Bumi merobek sampulnya dan mengambil isinya. Air mata Bumi hampir jatuh karena rasa kesal yang dirasakannya ketika selesai membaca kalimat itu.

Jalani saja.

***